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’ai 17 ans. Dans ma chambre d’ado, je révise  

mon bac. Comprendre : je fixe le plafond en faisant  

la gueule, pendant que Tupac hurle son amour  

de la Californie sur ma chaîne hi-fi. Mon père, 

désespéré par l’ingratitude de mon âge et mes goûts musicaux, 

se lance dans une imitation gênante, à base d’index tendus  

et de « wech wech ziva ». Je ne vois pas de quoi il parle.  

J’ai 25 ans. Je rends visite à ma mère. Je lui explique que Paris, 

c’est chanmé, même si le métro est un peu hardcore, que la nuit 

c’est trop de la balle, bref, que je kiffe grave. Elle me demande 

quand est-ce que, bon sang, je vais me décider à grandir. 

Jusqu’à quel âge peut-on parler jeune  
sans avoir l’air d’une vieille ? 

Par Marie Kock
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Teen Spirit/le 11 septembre –, mais aussi  

grâce à son vocabulaire. Et particulièrement  

le vocabulaire familier. Si pour vous, le Nique  

ta mère d’NTM est une insulte plus adéquate 

que le Mange tes morts gitan ; que la maille 

désigne l’argent mais  

que vous ne payez jamais 

en lovés ; si vous dites 

encore Eurodisney alors 

que le parc d’attractions 

s’appelle Disneyland 

Paris depuis 1994 ; les 

poulets pour les policiers ; 

fourgon (ou pire  

« panier à salade ») et pas  

boîte de six (variation  

sur les beignets de poulet  

du Mc Do), vous êtes 

comme moi : plus vieille que prévu… Depuis mon 

propre « parler jeune », les anglicismes se sont 

démocratisés. Le verlan de verlan a supplanté  

le verlan aller simple. Et ce ne sont plus  

les mêmes apports étrangers. Les mots dérivés 

de l’allemand (flic, chlinguer, chnouf), de  

l’italien (gonze, barouf, picoler) ou de l’espagnol 

(barbaque, dingue, tchatche) ont fait place  

à ceux dérivés de l’Afrique noire (ambiancer, 

enjailler, go) ou du Romani (marave, bouyave,  

et plus récemment lové, vago et racli). Et si, 

comme moi, vous avez grandi dans les années 90, 

vous avez toutes les chances d’avoir intégré  

en même temps que votre LV2 le parler dit  

des banlieues, qui a connu un essor linguistique 

sans précédent. « Le traitement médiatique  

de ce nouveau parler, qui était circonscrit à des 

zones bien précises, a montré une fréquence 

“anormale”, dans le sens de supérieure, par 

rapport aux autres phénomènes linguistiques. 

Cette focalisation médiatique a permis à ce 

langage de passer plus facilement et plus vite 

dans le langage courant qu’aucune autre », note 

Henri Boyer, chercheur en sciences du langage 

au laboratoire Dipralang. Aujourd’hui, c’est  

le vocabulaire lié aux nouvelles technologies  

et aux réseaux sociaux qui marque la frontière 

entre les âges. Si votre patron s’est mis aux  

SMS et, on ne vous le souhaite pas, au LOL, 

il n’utilise sûrement pas à l’oral les mots  

hashtag ou old pour conclure ses conversations.  

On croit parler jeune, mais on s’exprime  

en réalité avec le langage propre à sa génération, 

qui crée et rejette du vocabulaire avec la même 

frénésie qu’elle renouvelle ou enterre les styles 

musicaux et vestimentaires. Si les linguistes  

ne savent pas toujours pourquoi certains mots 

resurgissent – comme le mot bâtard  

qui a disparu après le Moyen-Âge avant de 

réapparaître aujourd’hui dans sa forme la plus 

fleurie – ils s’accordent sur le cycle global  

de la langue. Naturellement, elle a tendance  

à aller vers sa propre simplification. Elle réduit  

le nombre de mots à ceux qui sont vraiment en 

usage, fait mourir les autres. Mais afin de rester 

vivante, elle doit aussi créer sans cesse du 

vocabulaire pour désigner les choses nouvelles, 

les évolutions de la société. Ces mots passent 

ensuite le test de l’usage. Selon leur succès,  

elles se fixent – ou pas (R.I.P. le courriel  

et la balado-diffusion, bravo les Internets) –  

et deviennent le langage courant, le français 

correct. En bonnes créatures darwinistes,  

nous faisons exactement la même chose.  

Ce qui explique qu’aujourd’hui je dise grave et 

pas tip-top comme les quadras, ni archi comme 

les presque vingtenaires, c’est qu’à l’âge adulte, 

j’ai moi aussi fixé mon propre vocabulaire,  

sur la base de ce qu’Henri Boyer appelle mon 

« passé langagier ». À l’école, j’ai appris  

le français académique, mais au collège et  

au lycée, j’ai construit – globalement pour faire 

chier mes parents, d’après la sociolinguistique – 

un langage contre la norme. D’une part pour  

me sentir comprise dans un groupe qui n’est pas 

celui des adultes (qui rappelez-vous,  

ne comprenaient vraiment rien) et aussi donc 

pour marquer mon opposition à la société  

et à l’école (c’est vrai qu’une fois, j’ai demandé  

à aller à l’infirmerie alors que je n’étais même 

pas malade). À l’âge adulte, j’ai gardé ce 

vocabulaire-là. Après un petit tri – sélectif quand 

même – je vais moins à la pistoche, par exemple. 

A P P R E N D R E À P O S E Y
C’est bien beau d’avoir fait de la place dans  

mes armoires lexicales, le problème c’est que  

j’ai tendance à ne rien remettre sur les rayons.  

En vieillissant, de la même manière que  

je supporte moins l’alcool et que je suis 

prédisposée à me coucher plus tôt, j’intègre  

de moins en moins de nouveaux mots.  

« La capacité d’innovation mais aussi d’écoute 

s’émousse à l’âge adulte, rappelle Henri Boyer.  

On va acquérir les éléments nouveaux comme  

des éléments exogènes, en dehors de soi. »  

L i k er  son   s tat u t
« On est toujours jugés sur son langage », 

rappelle Henri Boyer. Parce que l’on ne parle pas 

dans le vide (en tout cas on évite de s’en 

vanter), mais à quelqu’un. On ne prend pas  

un coup de vieux langagier parce qu’on ne parle 

plus comme il faut, mais parce qu’on ne parle 

pas « à propos », c’est-à-dire pas au bon 

moment ni en adéquation avec le contexte. 

« C’est la même chose qu’avec la façon de 

s’habiller », explique Claudine Moïse. On sera 

jugée non parce qu’on porte une mini-jupe  

et des baskets, mais parce qu’on la porte alors 

qu’on a 50 ans et qu’on est une DRH chargée de 

virer la moitié de la boîte. Pour le langage c’est 

pareil. « Si on se trompe de registre, on finit par 

ne même plus être entendu : le message n’est 

plus perçu parce que la personne qui l’énonce 

n’est plus considérée comme légitime. »  

Un prof d’université qui parle trop jeune à  

ses élèves sera rangé d’office dans la catégorie 

des boloss mais perdra également toute  

sa swagance intellectuelle si son registre  

est trop soutenu. Toute la difficulté serait donc, 

comme pour la mini-jupe, de savoir quand 

arrêter. Mais bizarrement, si j’ai pu sans l’ombre  

J’ai 36 ans. Je ne vois pas le jeune type 

s’asseoir à côté de moi dans le métro.  

Je suis peut-être en train de lire L’Attrape-

cœurs. Ou Hunger Games. Enfin,  

un grand roman sur l’adolescence perdue. 

« Hey, au calme ? T’as pas 

envie de t’enjailler ? T’es 

trop soin. » Ce garçon  

– qui est manifestement 

en train de rater son 

cours d’histoire de 

l’art – me trouve-t-il  

un abord belliqueux ? 

Me propose-t-il de  

la drogue ? Ai-je la peau 

sèche ? Je me sens 

perdue dans une terra 

incognita dont la langue 

m’échappe. Le garçon part en sifflant entre 

ses dents « crari, la racli pour qui elle se 

prend ». Les portes de la rame se referment. 

J’ai rien compris. Enfin si : truffer mes phrases 

de verlan relou chelou, de cool pepax et de 

whatever, en pensant que ça va me préserver 

de l’âge comme une crème antirides, est  

une bataille perdue d’avance. Notre génération 

obsédée par le #old a beau s’accrocher à  

son adolescence comme DiCaprio à son petit 

radeau de bois, elle ne réussira pas à rester 

jeune. Au mieux, nous serons des vieux  

qui parlent comme des jeunes d’une autre 

génération, okidoki ? « Ça doit vous mettre  

le seum, madame », me glisse la stagiaire de 3e, 

avant de me proposer une « beda ». Rassurée 

qu’elle ne me propose pas un bédo (« on dit 

“cons”, maintenant ») mais une simple clope, 

j’en oublie de la sermonner sur les dangers du 

tabac. Elle m’absout d’un « vous inquiétez pas, 

c’est dar ». Chère petite, je n’ai aucune idée  

de ce que tu me racontes. Mais en revanche, 

j’aimerais bien comprendre à quel moment 

mon langage a pris coup de vieux (et moi avec). 

TO UT  L E M O N D E  
V E UT  D E S LOV É S
Ce que je n’avais pas saisi à force de traîner  

avec des gens de mon âge, c’est que le langage 

est un élément de datation aussi puissant que  

le carbone 14. On peut circonscrire l’âge de son 

interlocuteur grâce à ses références culturelles 

– non mais tu te rends compte elle est née après 

la guerre/la chute du mur de Berlin/Smells Like 

d’un regret abandonner mes pulls Poivre Blanc, 

mes chouchous en velours bleu ciel et  

mon orthodontiste, ça me fait un peu de peine  

de devoir discipliner mon langage. Mais  

l’enjeu est de taille : éviter d’être ridicule  

et de ressembler à ce qui se fait de pire chez  

les adultes : vouloir « faire » jeune. « Renoncer  

à son langage, c’est renoncer à sa jeunesse  

et perdre un peu de son identité », me console 

Claudine Moïse. Mais c’est aussi accepter  

en douceur son statut, se résigner 

tranquillement à l’âge adulte. Et à ça,  

je suis sûre que je finirai par dire okidoki.

Si je peux encore entendre : « Je t’ai rodave 

Narvalo, t’as encore trop tisé », il n’y a en effet 

qu’une très faible probabilité que je l’utilise  

à la place de : « Ben alors mec, tu t’es encore pas 

loupé sur le jaja. » « Les gamins de 15-20 ans  

ont une plus grande souplesse langagière.  

Ils ont une approche plus ludique de la langue et 

passent plus facilement d’un registre à l’autre. 

Mais plus on avance en âge et plus on perd  

en dextérité. Et à partir de 60 ans, apparaît une 

forme de conservatisme du langage », confirme 

Claudine Moïse, maître de conférences en 

sciences du langage, qui compare la pratique de 

la langue à la pratique sportive. « Et dans cette 

course à l’innovation langagière, les adultes 

seront toujours perdants ! », confirme Henri 

Boyer. D’autant que l’une des fonctions du parler 

jeune est justement d’être identitaire et donc, 

cryptique. Le blème (oups, encore raté), c’est 

que se sentir soi en marquant sa différence  

avec les autres est une pratique qui se poursuit  

dans la vie adulte : le jargon des médecins qui 

exclut les malades, le parler parisien vs provincial. 

Je me souviens de la première fois où j’ai osé dire 

« Répu » au lieu de « place de la République » 

comme un signe d’intégration, après les 

moqueries sur mes régionalismes stéphanois. (À 

mes compagnons d’infortune, j’indique d’ailleurs 

qu’il semblerait que ni cart’bleue ni port’feuille ne 

soient passés dans le parler national). 

« w e j 
t l h o j n u v 

g h I q 
t l h o S vay’ 

’ac h » *

Leur métier : inventer  
des langues pour la SF.

Marc Okrand  
spécialiste des 

langues éteintes,  

il a été embauché par 

la Paramount pour 

développer le Klingon 

de Star Trek. Une langue 

agglutinante, (à suffixes) qui  

a trois genres grammaticaux : 

les personnes capables  

de parler, les parties du corps, 

et… tout le reste. Le moteur 

de recherche Bing propose  

un système de traduction bien 

pratique. 

Dav i d J. 
P e t erson    
ce linguiste a créé  

le Valyrian, pour 

Game of Thrones.  

Une langue complète 

basée sur la douzaine 

d’expressions distillées  

par l’auteur comme  

« valar morghulis »  

(« Tous les hommes doivent 

mourir »). Très à cheval sur  

la prononciation, il rappelle 
qu’on dit « KHAH-lay-see »  
et pas « ka-LEE-see ». 

Pau l 
F rommer      
ce spécialiste  

du perse est l’auteur 

du Na’vi, la langue  

des petits hommes 

bleus d’Avatar. Basée  

sur un mélange de langues 

polynésiennes, elle ne contient 

aucun b, d et g pour être 

douce à l’oreille. Elle comporte 

pour l’instant 1 400 mots  

mais les fans continuent  

d’en proposer. 

*« Je dis n’importe quoi mais 
personne ne s’en rend compte »  
en klingon
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